[注意有剧透，基本剧透光了]

Inside发布了。Xbox One版首发上线，再过几天在PC 上也可以玩到了。Inside是丹麦游戏开发商Playdead精心打造的新作，而它的前作——知道它的人，应该都知道它的前作——是大名鼎鼎的Limbo，地狱边境。中国的独立游戏圈子不大，其中不少人都是通过三个游戏了解了这个圈子：时空幻境（Braid），机械迷城（Machinarium）和地狱边境；起码我就是如此。这三个作品发布时间先后有别，但大致同属于一个游戏机世代；那时候还有XBLA，和Steam一样催生了众多独立佳作，而非如今ID@Xbox般疲软无力。《时空幻境》作者Jon Blow的新作见证者（The Witness）已于年初发布，三月份来临的则是《机械迷城》开发商Amanita Design的作品《银河历险记3》（Samorost 3）（此前Amanita Design另有一作Botanicula）；而2016年业已过半之际，又听到了Inside的发布。在令我感到惊喜之余，也令我感到似乎昭示着一个新的时代的到来。当然这种想法，应该只是因为我见识短浅、只知道这三个游戏，故属于无妄之谈；然而知道了新游戏的发布，纵是有百般感触，不先玩之而后快也是不行的。难以忍受要在Steam上多等一周的心情，手边又恰无Xbox，便驱车前往朋友家，买下了Xbox One版，又花了一天的时间将它通关。

总体而言，它并没有让我失望。2012年中期，当Inside还是Playdead的Project 2时，曾经有过一张游戏的图片[1]，其中形如Limbo中主角的小男孩在貌似雨夜的场景中，拖拉着尸体。当时对于这个项目，很多人并不看好，认为这款作品将会是Limbo的拙劣模仿或者是加上点三维效果和彩色的升级。当时我并没有抱着太高的期望。

[1]这是当时在媒体上引起注意的图片。无论它是游戏截图还是概念图，其效果决不能说是令人满意

毫无疑问，后来的预告片证明了这些人是错的；然而又过了一年，直到实际的游戏呈现在我的眼前时，我才意识到这种想法错得离谱。玩过两遍之后，我的想法是，这不仅是Limbo的升级；这是比Limbo要好上很多的、有着更为深刻内涵和更为优秀的表现形式的作品。

在游戏前，我们能从Limbo只言片语的游戏介绍——“姐姐命运不明，男孩进入了地狱边境”中，获得游戏寥寥但基本的人物关系，以此我们才可推断游戏的剧情。游戏的剧情需要外延于游戏外部的解释来阐述，这不是我喜欢的表达手法。而这一次，我们知道的是“孤身一人并遭到追击，一个男孩发现自己深深陷入了一个黑暗计划。”这更像是个引子，而且可以从游戏中得知。从这个意义上讲，Inside本身是比Limbo更完善的故事。

这次的主角——同样是一个无名无姓的男孩——没有在黑暗中明亮的眼睛了。游戏中的所有人物，都没有五官，似乎他们的情绪只是无关紧要的、可在低多边形（Low-Poly）的画风下省略掉的部分；事实上，主角除了个头小上一点，也并没有什么确切的特点。游戏中人物的特性，仅用衣服的颜色似乎便可划分，如此说来，主角是唯一的身着红衣的人；而在游戏的中后期，主角脱掉了红衣、融入了集体，获得了续命（喂）。

是的，这个游戏中的确有人物，而且是为数不少的人物。Limbo中，只在游戏的中前期有数量相当少的人，而且所有的人都与你敌对。而Inside中，有与你敌对的人，也有出于不同原因帮助你的人。然而这些人物同样没有性格特征的刻画，使得他们看上去更像是被无形而巨大的体制所压迫而产生行为；他们也没有言语，男孩紧张的喘息声，似乎是游戏中人物的唯一声音。

这声音从主角出场时便已开始。孤身一人，并遭到追击；被追击时男孩的喘息，是每个Inside玩家玩后绝对不会忘记的一部分。Limbo中，开场时给人前进的驱动力是探索欲，是虽然害怕却想要向前推进游戏的意志，需要Stay Determinated。而在Inside中，包括开场在内，很多时候促进你前进的是身后的追击。没有了吓煞人的大蜘蛛，却有了恼人却恐怖的狗。没有了身后迫近的轮锯，却有了同样能绞你粉碎的螺旋桨。再加上水中追逐你的长发怪，从一开始到几乎最后，被追逐感几乎没有停过，这点在Limbo中早有体现，而在Inside中，Playdead将它发扬光大。

被追逐感的本质，是游戏的节奏不按照玩家的意愿推进产生的无力感。对无力感的运用在近来的游戏中屡见不鲜，例如Bioshock系列，便对这种无力感在游戏中的应用做出了教科书般的示范。

而无力感的另一大表现，便是被操纵感。正如前文所说，游戏中的种种人物看起来都是在体制的作用下被动地产生行动，而主角在参与游戏中时有时也并不例外。游戏中有一段，就是主角跟随脚步整齐的人群，前进停止，跳跃转圈，在机器的监管下机械地行动，稍有不慎就会被“处决”，宛如机器的出厂检查。这部分无疑是给我留下相当深刻印象的一部分，它创造了极为沉浸式的体验。题外话是，游戏的人物动作刻画也增加了这一部分的观赏性。符合动力学的行动方式，加上艺术的夸张，没有灵魂的人反而体现得活灵活现。

而且，区别于前作的最大的新玩法，也正是从这操纵与被操纵而来的。Limbo中的操纵，是“可以钻入头部的虫子”对方向、进而对游戏节奏的操纵，要求玩家必须谨慎规划路线、适时作出反应。在Inside中，操纵与被操纵的概念大大深化了。游戏中存在着无意识的人物，看起来像是苦力或者是劳工，受着控制。而带上某种头套，便可以控制特定的无意识人物。由此不但衍生了多种玩法，也丰富了游戏的内涵。一个最明显的佐证是，当玩家达成了足够的隐藏要素，进入到隐藏结局时，会发现一个戴着上述头套的人。将他的供电拉断，主角也会倒下，游戏返回载入界面。这个戴着头套的人，面前摆着荧屏，很可能是这个游戏真正的控制者——也可以说是玩家本身。这个结局，看似可以象征着切断了玩家与游戏的联系，却恰恰把游戏本身和现实联系在了一起，引人深思。

说到玩法，人们会很惊喜的发现前作中经典的“推箱子”“踩机关”“拉开关”等玩法依然还在。它们的组合使得游戏本身变化无穷，而我们欣喜地看到，真正做为游戏谜题的部分，无一不是精心设计的。游戏本身长度增加，解谜的方法能根据尝试逐渐得出。同时，更加出彩的画面，带来了更具象化的谜题。而具象化的谜题，也弥补了前作的一些小小缺陷。

在Steam上Limbo极少数的负面评价中，很多都提及了Limbo做为解谜游戏令人诟病的一面，便是试误法(Trail-and-Error)在游戏中的大量运用。有些谜题，唯有死过一遍才能通过，这种现象无疑容易被部分玩家认为是破坏游戏体验的。在Inside中，试误法性质的谜题同样大幅度存在。但是与Limbo不同的是，因为Inside有了更加具体的背景，谜题的设置显得更加的自然而不空泛，这些谜题巧妙地融合进了游戏本身，从而使得这些谜题的存在本身便具有了合理性，也使得“不死亡就通过了某故意设置的谜题”成为存在的可能。

尽管我说得容易，在这里还是死了一次

同样地，场景的提示性也增强了。如果一个箱子向前推动可能会导致木板折断，主角会跟着一起摔下去，那这个木板就必须足够脆弱；而游戏中，这个木板的确足够脆弱。类似这样的设计，让玩家在环境中不自主地察觉并解决谜题，而当玩家侥幸逃过这些灾难时，幸存感便愈发强烈，代入感也油然而生。至于避免不了的死，只能看做是游戏的组成部分了，谁让他是Playdead呢？

对操作的要求，Inside并没有变得宽松，但是整体上极限操作或者是极为依赖时间的操作的比重略有下降，本质上的解谜数量相较增加。再加上游戏的谜题总数有所增加，谜题密度不升反降，使得Inside本身成为了一款相对意义上的硬派的环境解谜游戏，游戏的时长也得以延长。场景的扩大，加上色彩的出现和立体化的图像，都使得游戏可以承载更多的细节。

谈到按开关，这个还是没什么变化的

而图像细节的只是游戏细节的一小部分。游戏本身经过数年的打磨，可谓是把细节做到了极致，其他方面自然有大量值得深入探讨的地方。例如镜头语言的使用。Inside是3D渲染的游戏，却又是横版卷轴类型的游戏，开发商便充分利用了平面之外的Z轴来扩充游戏的事野。不是自由视角游戏，反而比自由视角更加方便运用镜头。例如主角后面有狗追赶时，镜头稍稍倾斜，从上面俯瞰这一场景，将前面的深渊展现出来，提升了玩家的紧张感。又如环境音效。Inside本身依旧没有背景音乐，然而在音效的使用上的确非常出色。不仅仅是高度拟真的环境音效，诸如探照灯光逼近时音调的升高、水下“长毛怪”接近时背景音的微妙变化，无不在触动着玩家的神经。当玩家驾驶潜水艇撞破一层木板、进入更深的水域时，背景中Warm Pad合成音切时的响起，给人以无限的遐想。

这一切的一切，服务于游戏的氛围。画面风格、音效、甚至解谜游戏最重要的谜题，在Inside中都只是服务于氛围的一部分。氛围自然无法一言以蔽。但总的来说，对比起Limbo，Inside少了一分恐怖，多了一分压抑；少了一分缥缈，多了一分现实。这是游戏评测始终无法与亲身体验游戏比拟之处，唯有亲自试试，才能明白游戏是如何展现这一切的。而无疑Inside是非常看重这一点的。氛围贯彻了整个游戏历程，而游戏历程也随之变得丰满。

至于游戏历程，我不精确地把它划分为三个阶段。第一阶段是如我上文所说的前期，主角竭力逃出升天，直到他穿过了公里钻过了玉米地，游戏节奏得以缓和，玩家心态略由逃避转为主动探索。中期可以算作是多个相互关联的部分的集合。谷仓，饲养场，再到排队于城市外受控制的步履整齐的人类，似乎像是某种正在进行生物实验。随后是锯木厂，车库，陷入队列，逐渐前往城市的内部。再逐渐地，穿越水域（是的，本作主角会游泳），逐渐深入地下，和狗捉迷藏。直到进行到潜水艇的环节，游戏的解谜方式本身又进入到了下一阶段。在潜水艇中，主人公无法与其他的机关互动，在水下也无法从潜水艇中得以出来，但是却有了蓄力冲撞的游戏方式——这一游戏方式在这一阶段取得了非常大的作用。

这就是刚才提到的在水中追你的“长发怪”了

这个游戏有太多可以与Inside这个词相关联的地方。单单Inside，我们就又处于潜水艇的Inside，在它的保护下更加冲破层层阻拦，深入城市的腹地。慢慢地，我们看见了更多被水淹没的建筑，这些建筑似乎不同于外界的那样简陋、老旧充满工业化气息。陷阱和谜题依旧存在，我们驾驶着潜水艇探索着更加深入的世界，直至我们前行至一栋更加庞大的巨型建筑。

建筑内部宛如迷宫一般，唯有标号使我们可以看出这是四个大得令人难以想象的实验基地。仿佛一切的一切都是必然一般，主角费劲心思，穿越了前三个实验基地。前面的场景中，这些实验设施似乎已经久未使用，浸渍在无处不在的水中；实验基地间隙中有着似乎是巨大动力装置的设备，它发出的冲击波便可置人于死地——也许，这也是实验本身？这三个实验看上去业已完成，而前行至四号基地后，主角发现人们正聚集在一起，等待着实验的结果。实验的器皿仿佛巨大的培养器，主角在设备旁与各种机关周旋，最终进入其中；游戏至此便又可划一段落。

在游戏发展的后期，主角融入了巨大的培养器中、长着多手多脚的肉瘤状生物；如同大友克洋《AKIRA》中的生物般，它充满了人类未曾拥有的力量，也造成着前所未有的恐慌。这可能是游戏中唯一让人觉得爽快的一部分了。Playdead把Unity所能做到的最好的物理效果摆上了台面，尽管肉瘤本身相当超现实，可是在场景中却丝毫不突兀。碰撞、破碎、挤压，恐吓着人群，同样也丰富着玩家的游戏体验。主角操纵着这肉瘤，横扫着眼前的一切，这种释放感是前面的游戏历程和Limbo中所未有的。此时，一些人吓得落荒而逃，试图阻止主角而未果。而另一些人却转而帮助主角，似乎这个畸形的肉瘤承载了他们想要逃脱机器管辖、反乌托邦体制甚至是反而抗之的梦想。最终，主角逃离了这巨大的监牢，从建筑群外面的森林中滚下，负伤累累，最终停止在森林外的沙滩上；而他的眼前，是更加广袤的海洋。游戏于此戛然而止。

正如前文所说，游戏优秀的氛围体验从始至终。以致玩过之后，我的心情仍然久久不能平息，故有此文。目前我对于这款游戏的看法就是这样。当然，不必我多讲，这款游戏也是难得一见的、有着相当高质量的游戏。因为撰文仓促，加上只是通了两遍，这篇文章中的很多细节都是看着网上的视频完成的。而正因为如此，我很可能仅仅理解了这款游戏的皮毛（故有文题Outside the Inside），也并没有做到把Inside中诸多意向群所构成的精神世界向读者悉数展示。相信Steam版推出之后，我能够更深入地接触这款优秀的作品，从而对游戏进行更深层次的探讨。

tnl，2016/7/2